সূর্যের কান্না তুমি দেখনি
কল্যাণ চক্রবর্তী
সূর্যের কান্না তুমি দেখনি
দেখনি বৃষ্টির উত্তাপ ছড়ানো দৃশ্য
সমুদ্রের মায়াবী ডাকের ধ্বনিতে আপ্লুত হয়েছে প্রতিদিন
তোমার চিন্তার পাদটীকা টেনে ধরেছে অসময়ের কোকিল
তাই তুমি বিভ্রান্ত মুশিক হয়ে বাঘের গল্প শুনিয়েছ বারবার।
এখন রাতের কানাগলি পেরিয়ে নেমেছে আকাশের আলো
ধ্রুবতারা নটিনীর ন্যায় চোখ ঠাঁরে বারবার
ভীতু লক্ষণ সেনের দায়িত্বহীন স্বভাবে প্রজারা হয়েছে অসহায়
তাই সূর্য কান্না করে অসহায় জননীর পাশে।
মেঘের গর্জন উপেক্ষা করে বৃষ্টিরা উত্তাপ ছড়ায় গৃহে
নবদম্পতিরা ময়ূর ময়ূরী হয়ে পেখম ছড়ায়
টিনের চালের পরে তবলা বাজায় শিলাবৃষ্টি
আর যৌবন সাগরে দীপ জ্বালায় বসন্ত বিলাসীরা।
সমুদ্র মায়াবী নয়
হিংস্র সায়কের মতো বার বার সুনামী ছড়ায়
তবু তার মায়ার টানে হৃদয় ঢেউ তোলে
বর্ষার কাকের মতো ভিজে যায় নৈবেদ্যের থালা।
এখন পরন্ত বেলায় দখিনা বাতাস বয়
সব অঙ্ক বেমিল হয়েছে ডালায়
তোমার রাজহংসের পালকগুলো শুভ্রতায় নীল হয়ে গেছে
বিসদৃশ্য তাপদগ্ধ মরুভূমি এখন বায়ুশূন্য
তাই আমি বোহিমান হয়ে পথে পথে ঘুরি।
